 |
Foto: Astrid Nydahl
|
I Gerald Murnanes
novellsamling Sammetsvatten finns det en gripande berättelse om en författare
som besöker ett antikvariat. Författaren börjar samtala med innehavaren, en man
som resignerat bara stirrar ut på regnet. Innehavaren säger att han är en av de
sista av ett döende släkte: ”Det skulle inte finnas några butiker som den här
om fyrtio år. Om människorna då ville bevara saker som en gång funnits i böcker
skulle de bevara dem i datorer, i miljontals små kretsar på kiselchip i
datorer”. Den melankoliska stämning som utmärker alla berättelserna i denna
vackra bok övergår i berättelsen om mannen på antikvariatet i nattsvart pessimism.
Tänk om han har rätt? Tänk om vi lever i bokhandelns och antikvariatens sista
skälvande minut? Det finns mycket som talar för att det är så. Hur förhåller vi
oss då? Det kommer inte att räcka med
att ropa på bojkott mot nätbokhandlare som nästan stryper de små förlagen med
sina krav på extremt vinstgivande rabatter. Framtiden finns under jorden,
bortom marknaden, utanför det gängse. Framtiden har alltid funnits där. Redan
på skrivmaskinens tid såg vi hur litteraturen spreds från stencilapparaterna direkt
hem till läsarna. Denna samizdatkultur var nödvändig i de diktaturer som
härskade i Europas ena halva, men fick också genomslag i den andra halvan i
form av stenciltidskrifter och enkelt producerad litteratur. Den digitala
tidsåldern har inte försämrat möjligheterna för en sådan underjordisk
international. Rakt tvärtom ter sig möjligheterna idag så stora att vi kanske
medvetet och med större ansträngning måste ta ett steg tillbaka för att sedan
ta, ja minst två framåt. Ner under jorden, in i orden, genom texterna!
Varje samhälle och
varje epok är unik i sitt kulturella sammanhang. Men inget samhälle blir
särskilt beständigt om det kapar banden till sina rötter och sitt förflutna.
Stabilitet förutsätter medvetenhet om dessa rötter och den tradition man ingår
i. Det tidiga 1900-talets arbetarrörelse växte fram i en sådan medvetenhet och
ägnade självklart också sin bildningsväg åt de föregående århundradenas
insikter, så som de formulerats i litteraturen, konsten och musiken. Denna
rörelse gjorde sig inte urarva. Kulturarvet blev en del av det nya medvetandet
och de politiska målen korsbefruktades hela tiden av det som föregått och
format den egna tiden och rörelsen. Med två förödande världskrig kunde
1900-talet så formulera ett bokslut som var allt annat än vackert. Den
europeiska kontinenten hade kastats ut i massmord, förstörelse av hela
nationer, industriell förintelse av ett helt folk och som pricken över i stått
vid sidan om och sett folkmordet svepa fram över Balkans olika nationer. Så som
århundradet hade börjat slutade det också, i blod och förnedring. Det är en
dyrköpt lärdom vi måste dra av detta skeende, ty parallellt med de destruktiva
och aggressiva krafterna verkade också något helt annat i folkrörelserna.
Sverige formades av dessa. Vår kultur formades av ett omfattande nät av
studiecirklar, litteraturförmedling, fackföreningar, bondekooperationer,
frikyrkorna och inte minst den liberala, demokratiska rörelsen.
Saltsjöbadsandan kunde vara ett skällsord men också en definition på det som
skapade en social fred som förutsättning för en djupgående kulturell prägling
och förfining. Också den offentliga kulturen sattes in i ett sådant sammanhang.
I uppdraget för Sveriges television var det en självklarhet att inkludera
folkbildningen. Att lära sig mer om människans villkor och historia sågs som en
tillgång för det folkhushåll som ett samhälle alltid är. Kunskap kunde också
betraktas som en förutsättning för möjligheten att mildra sociala spänningar
och lösa konflikter.
Samtidigt med att den
europeiska kulturen under 1900-talets senare årtionden alltmer betonade
stjärnglans, genvägar till den sortens framgång som betecknas av ekonomisk
vinning och snabb omsättning, kom också de historiska banden och den kollektiva
identiteten att betyda allt mindre. Språk nivelleras snabbare än något annat.
När den sociala och politiska ramen byts ut anpassas språket snabbt. Istället
för bildning satte vi ”social kompetens” – vilket bortom eufemismen själv
innebär att man är lydig, formbar och underdånig i sin relation till chefer och
myndigheter - och istället för kvalitetskulturen fick vi nöjesfältets
skrattmaskiner. Istället för social samverkan och mellanmänskliga relationer
fick vi se en gradvis tilltagande kultur av helgfyllor, stölder, våldtäkter och
misshandel på gator och torg, istället för allvar och mänsklig resning fick vi
våldsamma konflikter och sociala klyftor alltmer omöjliga att överblicka. I
denna sociala kontext kan vi betrakta utvecklingen och avvecklingen i varje
nationell kultur. Flaggskeppen i svensk press, kultursidorna, har alltmer gått
i riktning mot det lättsmälta och nöjesinriktade. Införandet av tabloiden har
underlättat eftersom formatet premierar de korta, rappa texterna. Till formen
känner vi igen det på stora bilder och rubriker och allt mindre text.
Innehållsmässigt har vi sett en förskjutning mot former som omhuldas av både handeln
och massan: deckaren har fått status av egen genre med särskilda sidor i
tidningarna. Författarintervjuerna – utformade som televisionens
hemma-hos-reportage eller soffprogram – är legio och humaniora ger alltmer vika
för det lättsmälta, snabbkonsumerade. Viktiga författarskap glöms bort därför
att de stora monopolförlagens utgivning med sömngångaraktig gammal vana premieras
med recensioner på utgivningsdagen. Trots radikala förändringar i övrigt hänger
denna servila behandling av mediavärldens monopolliknande koncerner kvar.
Alltfler kulturredaktörer kommer från allmänjournalistikens krets och därmed
minskar både kunskapsbasen och den grund som humaniora, språklig och litterär
bildning kan sägas vara ett slags garant för. Allt större betydelse tillmäts
populärkulturella referenser (popband, tv-program, lokala nöjesaktiviteter).
Parallellt med detta skeende har den ena litterära tidskriften efter den andra
gått i graven. Något större underlag för essäistik och kvalificerad
litteraturkritik tycks inte funnits kvar.
Är då inte detta bara
ett tecken på en tillfällig svacka, och ett slags anpassning till ett tidsideal
som snart nog förändras igen? Jag tror inte det. Tvärtom tror jag att varje
enskilt tecken på en förskjutning i riktning mot konsumism och nöjesliv i sig
är indikationer på en djupgående förändring av kulturens själva fundament, ett
kulturellt självmord om man så vill. Allt detta hänger samman: det faktum att
man avskaffar kurser i klassiska språk på universitetsnivå, å ena sidan, och
att man å andra sidan lägger ner bibliotek, kastar ut böcker för att få plats
med servering och scen, stänger bokhandeln eller minimerar den till servicedisk
för massproducerad populärkultur. Det som blivit skällsorden hög- eller finkultur
är i själva verket både plattform och ram för våra liv, så som vi vant oss att
leva dem, som fria individer i ett samhälle med omfattande yttrande- och
tryckfrihet. I takt med att högkulturens motsats, den lättsålda nöjesprodukten
tar över det offentliga rummet kan också det demokratiska samhället
väletablerade normer och beteende bytas mot ett samhälle där totalitära krafter
undertrycker, begränsar och slutligen avskaffar öppenheten. Den totalitära
frestelsen ökar i samma grad som kunskap och fördjupning minskar. Därmed kan
också de totalitära rörelserna – oavsett om de är uttalat politiska eller
religiösa – locka människor med sina förenklade svar och modeller.
Finns det då ingenting
som talar för att dystopin är felaktig? Varje försök att skissera
undergångstendenser möts av rop på optimism och hopp. Jag är ingen sådan profet
och jag misstror i första hand maktens vilja att ursäktande släta över
samhällets nivellering. För varje socialt nederlag finns det alltid en
minister, en byrådirektör, en redaktör eller en underhållare som säger: ”Vi
måste ta fasta på det positiva”. Jag tror att det är meningslöst att formulera
en diagnos utifrån en blind käckhet. Varje analys och varje försök till
beskrivning måste kringgå kravet på optimism. Det är sant att det ges ut en
mängd högkvalitativ litteratur i varje europeiskt land, det är också sant att
det i svensk press ges större utrymme åt kultur än i många andra länder. Det är
också sant att vi kan se bra teater och lyssna till musik i många olika genrer
på konserthus och klubbar. Inte ens det faktum att det finns små tv-kanaler med
högkvalitativ kultur kan förnekas. Men det är inte fickorna av undantag eller
motstånd som intresserar mig. Jag är mer än väl medveten om att varje människa
kan skapa sin egen exilplats där endast det bästa är gott nog. Så gör jag själv
varje dag. Hos mig slipper ingen kiosklitteratur in och någon dunkande musik
hörs inte i mina rum. Men om jag nöjer mig med att betrakta mitt eget liv
glömmer jag bort det som är dominerande och präglande. Det är dessa två
faktorer för masskulturen som både påverkar det dagliga kulturklimatet på kort
sikt och som på lång sikt utarmar, fördunklar och fördummar det som måste
lyftas fram för diskussion. Det är snarare stadsfestivalerna, nöjesfälten, tv-nöjena
och tidningarnas nöjessidor i symbios med en alltmer dominerande nätkultur som
utgör masskulturens huvudfåra, och det är i synen på detta som analysen har en
möjlighet att bli intressant och giltig.
En grundfråga är varför
förlag och bokhandlare går under. Om vi inte nöjer oss med marknadsekonomiernas
inbyggda mekanismer som enda faktor kan vi ana att det också finns andra och
kanske viktigare förklaring. Det finns kulturhistoriska förklaringar till det
vi nu ser ske. En förklaring är tekniska landvinningar och de nya teknikernas
automatiska ommöblering av alla konstformers distribution från konstnärer till
publik och läsare. En annan är att monopoliseringen i sig själv är ett hot mot
mångfalden: starka ekonomiska krafter som premierar enskilda titlar,
författarskap, konstnärskap lägger grunden till ett slags monokultur som
dominerar varje butik, medan hela sido- och undervegetationen helt försvinner
från den fysiska handeln. När den fysiska handeln förvandlas till smal
monokultur söker sig den seriösa läsaren ut på nätet och finner där, inte minst
antikvariskt, de böcker som efterfrågas. Men utarmningen av bok- och
musikhandeln bidrar dessutom ytterligare till stadskärnornas förvandling och
enkelspårighet. Liksom högre lärosäten utan klassiska språk blir offer för
periodvisa modeflugor blir stadskärnorna offer för en snabb omsättning av
butiker för konsumtionsvaror: teknik, mode, livsstilar. Grunden för vår kultur
försvinner helt ur den fysiska miljön och blir därmed alltmer exklusiv och till
för en smalare krets människor, i värsta fall bara för en isolerad och
avskärmad elit som vet var man finner den och som just på grund av sin
isolering tror att alla människor har samma sociala förutsättningar och att det
därför inte finns skäl till politiskt och kulturellt förändrings- och
motståndsarbete. Vår uppmärksamhet måste hela tiden riktas mot risken för att
den intellektuella kretsen kapar banden till den språkliga, nationella och
kulturella mylla den vuxit fram ur.
När grunden för vår
civilisation tycks krackelera och ersättas av en nöjeskultur har vi också
tydligt markerat vårt avskiljande från den västerländska tradition som vilar på
upplysningens ideal. Begreppen frihet, jämlikhet och broderskap förvrids till
politiska paroller utan praktisk betydelse. Istället för kritiskt tänkande,
samtal och studier godtar vi den omedelbara njutningen som högsta princip. Det
privata livet har blivit en del av offentligheten, inte minst genom den
våldsamma floden av dokusåpor som vänder ut och in på individernas mest intima
liv. Man erinrar sig Adornos ord om att ”främlingskapet människor emellan visar
sig just i att distansen försvinner. Bara så länge folk inte oupphörligen går
varandra in på livet i roller av givande och tagande (…) blir det utrymme kvar
för det fina nätverk som förbinder dem med varandra och i sin utvändighet
tillåter ett inre att utkristalliseras”. Hur skulle den processen vara möjlig i
en kultur där varje privat känsla och handling finns på tv- och datorskärmen i
form av infantila lekar avsedda för en vuxengeneration som aldrig växer ur sina
mjukisbyxor? Det en gång gemensamma ödet har förvandlats till en
ensamhetsvandring och ett överflöd av individuella irrvägar framställda som och
utklädda till ”val”. Därmed finns heller inget verkligt att revoltera emot,
inget att erbjuda som alternativ. Suzanne Brøgger konstaterade i en av sina
böcker att våra samhällen fullt ut atomiserats. Påståendet ”ingen människa är
en ö” tycks därmed inte längre giltigt.
När människan hela
tiden jagar det njutbara, det flärdfulla och nyfiket snokar runt i andras
privatliv och bara vill ha det snabbt tillfredställande blir hon samtidigt en
människa som lovar sig själv och sin omgivning att hon ska säga ja till allt
som tidens maktmänniskor har att erbjuda. Marknadens hela nöjesutbud rinner som
i en tratt rakt ner i hennes medvetande. Hon avvisar allt som bjuder minsta
motstånd och hänvisar till bristande tid och ork, eller till bristande
materiella resurser. I nöjeskulturens synfält existerar inga alternativ i form
av bibliotek och studiecirklar. Det civila samhället, ambitionen att höja
bildningsnivån och den egna möjligheten att påverka utvecklingen, liksom det
offentliga samtalets rikedom av röster och ståndpunkter, är därmed på väg att
vittra bort.
För mer läsning i essäns
ämnesområden:
Theodor W. Adorno: Minima Moralia: Reflexioner ur det
stympade livet (Arkiv förlag 1986, översättning av Lars Bjurman)
Edward Abbey: Desert Solitaire, a
season in the Wilderness (USA 1968, Storbritannien 1992 Robin Clark LTD)
Thomas Bernhard: Skogshuggning (Tranan 2007, översättning av
Jan Erik Bornlid)
Thomas Bernhard: Wittgensteins brorson, en vänskap
(Norstedts 1982, översättning av Margaretha Holmqvist)
E.M. Cioran: Bitterhetens syllogismer (Symposion 1989,
översättning av Jon Milos)
Elias Canetti: Massa och makt (Forum 1985, översättning av
Paul Frisch)
Alain Finkielkraut/ Peter Sloterdijk: Världens hjärtslag, en
dialog (Dualis 2003, översättning av Dan Shafran och Åke Nylinder)
Imre Kertész: Galärdagbok (Norstedts 1992, översättning av
Ervin Rosenberg)
John Lukacs: Democracy and populism.
Fear and Hatred (Yale University Press, 2005)
Sara Maitland: A book of silence
(Granta 2008)
Gabriela Melinescu: En solitär egoists dagbok
(Coeckelberghs 1982, översättning av Ingen Johansson)
Herta Müller: Kungen bugar och dödar (W&W 2005,
översättning av Karin Löfdahl)
Roger Scruton: Kultur räknas (Atlantis/Axess 2009,
översättning av Lars Ryding)
Oswald Spengler: Västerlandets undergång (Atlantis
1997, översättning av Martin Tegen)